1

高二开学的第一周，林晚风在走廊上遇到了江屹。

他靠在栏杆上，手里拿着一本物理竞赛的辅导书，正低头看。听到脚步声，他抬起头。

“林晚风。好久不见。”

“暑假过得怎么样？”她问。

“还行。在京市，我妈带我去了很多地方。长城、故宫、颐和园。”他顿了一下，“你呢？”

“在姑苏城。写信。”

江屹看着她，目光很平静。

“写给沈知言的？”

林晚风没说话，但她的沉默就是回答。

“林晚风。”江屹说，“我有点事想跟你说。中午有空吗？”

“什么事？”

“中午再说。食堂见。”

他转身走了。林晚风站在走廊里，看着他的背影。他比以前高了一点，肩膀也宽了，走路的时候不再像以前那样大步流星，慢了一点，稳了一点。

2

中午，食堂。

林晚风打好饭，找了一个靠窗的位置坐下。江屹端着一碗面走过来，在她对面坐下。

“你吃这么少？”他看了一眼她的餐盘。

“不饿。”

“不饿也得吃。”他把碗里的一个荷包蛋夹到她盘子里，“你太瘦了。”

林晚风看着那个荷包蛋，笑了。“你什么时候变得这么会照顾人了？”

“在京市学的。”他说，“我妈身体不好，我帮她做家务。”

“你妈怎么了？”

“老毛病。腰椎间盘突出，不能久站。”他说，“暑假我陪她去了几次医院。”

林晚风看着他。他的表情很平静，但眼睛下面有青黑色的影子。

“你辛苦了。”她说。

“还好。”他吃了一口面，“林晚风，我跟你说的事——”

“嗯。”

“我想通了。”

“想通什么？”

江屹放下筷子，看着她。

“我想通了，我对你的感觉。不是喜欢，是不甘心。”

林晚风愣了一下。“不甘心？”

“对。”他说，“你转学来的第一天，在公告栏前，你跟我说‘苦的东西才真实’。我以前从来没想过这个问题。我觉得活着就该‘大江东去’，豁达、洒脱、什么都不怕。但你让我知道，有些东西就是过不去的。”

“那不是不甘心。”

“是不甘心。”他说，“我不甘心为什么你喜欢的不是我。我不甘心为什么我‘大江东去’比不上他的‘首道相思了无益’。我想了一个暑假，想明白了。”

“想明白什么？”

“想明白——我不甘心，不是因为我多喜欢你。是因为我从来没输过。”

林晚风沉默了一会儿。

“江屹，你没有输。”

“我输了。”他说，“但我不是输给沈知言。我是输给——”

他顿了一下。

“我是输给你。你喜欢的人不是我，我没办法。这不是比赛，没有输赢。但我需要时间接受。”

“你现在接受了吗？”

“接受了。”他说，“所以我来跟你说——我退出了。不是放弃，是退出。退到朋友的位置。”

林晚风看着他。他的眼睛很亮，没有泪，没有不甘，只有一种很平静的……释然。

“江屹。”她说。

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你告诉我这些。”她说，“谢谢你没有让我们尴尬。”

他笑了。“有什么好尴尬的。喜欢一个人又不丢人。被拒绝也不丢人。”

“不丢人。”

“那就行了。”他端起碗，把面汤喝完，“以后我们还是朋友？”

“还是朋友。”

“那就好。”他站起来，“走了。下午有物理竞赛培训。”

他走了。林晚风坐在食堂里，看着他的背影。阳光从窗户照进来，照在他身上，把他的影子拉得很长。

她想起第一次见到他的那天——公告栏前，他念“大江东去”，中气十足，好像全世界都是他的。现在他变了。不是变得不好了，是变得更像他自己了。

她拿出手机，给沈知言发了一条消息：“江屹刚才找我谈了。他说他退出了。”

沈知言过了很久才回：“他怎么说？”

“他说，不是放弃，是退出。退到朋友的位置。”

“你难过吗？”

林晚风看着这行字，想了想。

“不难过。但有点心疼。”

“心疼什么？”

“心疼他。他用了那么长时间，才想通。”

沈知言又过了很久才回。

“他是好人。”

“嗯。”

“我们以后对他好一点。”

林晚风看着“我们”两个字，心里暖暖的。她回了一个字：“好。”

3

周三下午，天台。

林晚风到的时候，沈知言己经在等了。他坐在椅子上，手里拿着一本书，但没在看。他望着远处的天际线，表情很安静。

“来了？”他转过头。

“嗯。”她在旁边坐下，“你在想什么？”

“在想江屹。”

“想他什么？”

“想他说的‘退出’。”沈知言说，“如果是你，你会退出吗？”

林晚风想了想。“不会。”

“为什么？”

“因为我不甘心。”

沈知言看着她。“你不甘心什么？”

“不甘心——”她顿了一下，“不甘心还没开始就结束。”

沈知言沉默了一会儿。

“江屹比你勇敢。”

“为什么？”

“因为他知道什么时候该退。”沈知言说，“有些人，一辈子都不知道。”

💬 读完本章请把 清河书城 加入收藏。《蝴蝶骨》— 忘川遇见你 力作，下章内容近期上线。